
Dal romanzo “Il senso di Smilla per la neve” di Peter Hoeg

<<Sai cosa c'è alla base della matematica?» dico, «Alla base della matematica ci sono i numeri. Se

qualcuno mi chiedesse che cosa mi rende davvero felice, io risponderei: i numeri. La neve, il

ghiaccio e i numeri. E sai perché?»

Spacca le chele con uno schiaccianoci e ne estrae la polpa con una pinzetta curva.

«Perché il sistema matematico è come la vita umana. Per cominciare ci sono i numeri naturali. Sono

quelli interi e positivi. I numeri del bambino. Ma la coscienza umana si espande. Il bambino scopre

il desiderio, e sai qual è l'espressione matematica del desiderio?»

Versa nella zuppa la panna e alcune gocce di succo d'arancia.

«Sono i numeri negativi. Quelli con cui si dà forma all'impressione che manchi qualcosa. Ma la

coscienza si espande ancora, e cresce, e il bambino scopre gli spazi intermedi. Fra le pietre, fra le

parti di muschio sulle pietre, fra le persone. E tra i numeri. Sai questo a cosa porta? Alle frazioni. I

numeri interi più le frazioni danno i numeri razionali. Ma la coscienza non si ferma lì. Vuole

superare la ragione. Aggiunge un'operazione assurda come la radice quadrata. E ottiene i numeri

irrazionali».

Scalda il pane nel forno e mette il pepe in un macinino.

«È una sorta di follia. Perchè i numeri irrazionali sono infiniti. Non possono essere scritti. Spingono

la coscienza nell'infinito. E addizionando i numeri irrazionali ai numeri razionali si ottengono i

numeri reali».

Sono finita al centro della stanza per trovare posto. È raro avere la possibilità di chiarirsi con

un'altra persona. Di norma bisogna combattere per avere la parola. Questo per me è molto

importante.

«Non finisce. Non finisce mai. Perchè ora, su due piedi, espandiamo i numeri reali con quelli

immaginari, radici quadrate dei numeri negativi. Sono numeri che non possiamo figurarci, numeri

che la coscienza normale non può comprendere. E quando aggiungiamo i numeri immaginari ai

numeri reali abbiamo i sistemi numerici complessi. Il primo sistema numerico all'interno del quale è

possibile dare una spiegazione soddisfacente della formazione dei cristalli di ghiaccio. È come un

grande paesaggio aperto. Gli orizzonti. Ci si avvicina a essi e loro continuano a spostarsi. È la

Groenlandia, ciò di cui non posso fare a meno! È per questo che non voglio essere rinchiusa».

Sono finita davanti a lui.

«Smilla» dice, «Posso baciarti?».


